Il racconto dovrà cominciare con il seguente incipit: __L’ultimo, arrugginito treno arrivò alla stazione stridendo, il marchio delle Ferrovie dello Stato sbiadito nella rossa luce del tramonto.
Treni, navi, aerei e macchinari vari: ormai si era perduta la conoscenza necessaria per costruirli. Se anche questo fosse stato distrutto, un’altra arte dell’età antica si sarebbe inabissata per sempre.__